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Diálogo entre el autor y su amigo
(Terminados los primeros saludos)

El amigo. Hoy, durante el almuerzo, mi mujer y yo, en nues-
tra sabiduría, hemos decretado que a la mayor brevedad 
permitirá usted que se impriman las Meditaciones gastro-
nómicas.

El autor. Lo que la mujer manda, Dios lo quiere. En estas 
ocho palabras está comprendida toda la ordenanza pari-
siense. Pero yo no correspondo a la parroquia; y un sol-
tero…

El amigo. ¡Pero qué importa! Los solteros son tan obedientes 
como los demás, y algunas veces con gran perjuicio nues-
tro. Mas en el caso actual, el celibato no os puede salvar; 
porque mi esposa dice que tiene derecho de mandar ate-
niéndose a que las primeras páginas las escribió usted en 
nuestra casa de campo.

El autor. Tú, querido doctor, conoces mi condescendencia 
para con las señoras; más de una vez has alabado mi res-
peto y sumisión a mandatos femeninos; también decías, lo 
mismo que otros amigos, que yo sería un marido excelen-
te… Pero, sin embargo, no quiero imprimir…

El amigo. ¿Y por qué?
El autor. Porque estando dedicado a causa de mi carrera y 

ocupaciones a estudios serios, temo que quienes sólo lean 
el título de mi libro, piensen que no me ocupo más que de 
paparruchas.
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8

El amigo. ¡Terror pánico! ¿Para asentar una reputación con-
traria, no están ahí vuestros treinta y seis años de carrera 
pública y honrosa? Por otra parte, creemos mi mujer y yo 
que todos querrán leer el trabajo de usted.

El autor. ¿Verdaderamente?
El amigo. Los literatos eruditos leerán ese libro para adivinar 

y aprender lo que usted meramente indica.
El autor. Eso podría muy bien suceder.
El amigo. Las mujeres lo leerán, porque podrán ver que…
El autor. Querido amigo, soy viejo y no me separo de lo que 

la prudencia aconseja: Miserere mei.
El amigo. Los gastrónomos leerán esa obra, porque usted les 

hace justicia, y porque en ella se establece al fin el lugar 
social que les corresponde.

El autor. Lo que es ahora, dices la verdad. ¡No se concibe 
que tanto tiempo ignorase el mundo la significación de 
personas tan apreciables! Tengo entrañas de padre para 
los gastrónomos; ¡son tan guapos y tienen los ojos tan 
brillantes!

El amigo. Además, frecuentemente nos ha dicho usted que 
faltaba en nuestras bibliotecas un libro como el que ha es-
crito.

El autor. Lo he dicho, el hecho es cierto, y me dejaría estran-
gular antes de sostener otra cosa.

El amigo. Siendo tales palabras de persona que está plena-
mente convencida, va usted a venir a casa…

El autor. ¡Eso no! Si el oficio de autor tiene dulzuras, tam-
bién tiene espinas; y todo lo lego a mis herederos.

El amigo. Pero así deshereda a sus amigos, a sus conocidos, a 
sus contemporáneos, y ¿tendrá usted valor para tanto?

El autor. ¡Qué me importan mis herederos! Esos herederos, 
¿qué significan? No sé quién ha dicho que las sombras re-
ciben con regularidad lisonjas de los vivos; y lo que yo 
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deseo reservarme para el otro mundo es cierta especie de 
beatitud.

El amigo. Pero ¿quién puede tener la seguridad de que las 
alabanzas llegarán a su destino? ¿Puede usted confiar en 
la escrupulosidad y exactitud de los herederos?

El autor. No puedo, en manera alguna, abrigar la más leve 
razón para creer que omitan el cumplimiento de una obli-
gación a cambio de la cual les dispensaré muchas otras.

El amigo. ¿Cómo van a tener, cómo tendrán, aunque quie-
ran, ese amor de padre, ese cuidado de autor, sin los cuales 
aparecen siempre las obras impresas hasta cierto punto 
desairadas?

El autor. Mi manuscrito estará corregido, puesto en limpio 
y bien arreglado en todos conceptos, y únicamente faltará 
quien lo imprima.

El amigo. ¿Y dónde deja usted el capítulo relativo a los aciagos 
acontecimientos? Omisiones de tal naturaleza han produ-
cido la pérdida de obras preciosas, entre las cuales le pue-
do citar la del famoso Lecat sobre el estado del alma duran-
te el sueño, trabajo al cual consagró su vida entera.

El autor. Indudablemente la pérdida fue grande; pero estoy 
muy remoto de aspirar a semejante compasión.

El amigo. Crea usted que los herederos tienen bastantes ne-
gocios de qué ocuparse con las cosas de Iglesia, de justicia, 
médicos y con sus propios asuntos; y aunque no les falte la 
voluntad, carecerán de tiempo para dedicarse a los diversos 
cuidados que preceden, acompañan y siguen a la publica-
ción de un libro, por muy escaso volumen que tenga.

El autor. Pero ¿dónde dejamos el título y el asunto mismo? 
¿Quién asegura que ambos no se pondrán en ridículo?

El amigo. La palabra gastronomía por sí sola excita la aten-
ción general, la materia está de moda, y los satíricos son 
tan gastrónomos como todo el mundo. Esto puede servir 
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para tranquilizarlo a usted; y por otra parte nadie ignora 
que los personajes más graves han escrito obras ligeras. El 
presidente Montesquieu es un ejemplo.1

El autor [con viveza]. ¡Es muy cierto! Ha escrito El templo 
de Gnido, y se demuestra fácilmente que existe utilidad 
más verdadera meditando sobre lo que simultáneamente 
es la necesidad, el placer y la ocupación general cotidiana, 
que describiendo lo que, trascurridos dos mil años, hacían 
o decían un par de mocosos, de los cuales el uno perseguía 
al otro en los bosques de Grecia, cuando el perseguido no 
tenía maldita la gana de fugarse.

El amigo. ¿Cede usted al fin?
El autor. ¡Yo! no, por cierto; no hay más sino que se ha des-

cubierto el extremo de la oreja del autor. Esto me recuerda 
una escena de un drama inglés que me divirtió mucho; creo 
que es de la obra titulada The natural Daughter (La hija 
natural). Tú juzgarás.2 

»Se nos presentan cuáqueros, y ya sabes que los que 
profesan el dogma de esa secta tutean a todo el mundo, 
llevan trajes modestos, jamás van a la guerra, nunca juran, 
obran flemáticamente y, sobre todo, en ninguna ocasión 
montan en cólera.

1. M. de Montorcla, autor de la excelente obra titulada Historia de las mate-
máticas, escribió un Diccionario de geografía gastronómica. Recientemen-
te también se ha publicado el mapa gastronómico de Francia. De ellos he leído 
varios fragmentos durante mi estancia en Versalles. También me aseguran que 
el señor Berrygat-Saint-Prix, que con la mayor distinción explica la ciencia 
de los procedimientos judiciales, ha escrito una novela en varios tomos.

2. Debe haber notado el lector que mi amigo consiente que lo trate de tú, ha-
blándome él de usted. Esto consiste en que la edad mía es, con relación a la 
suya, como la de un padre respecto a la de su hijo; y aunque mi amigo sea 
hoy día, por todos conceptos, hombre importante, le daría pesadumbre si 
no siguiese tuteándole.
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»El héroe del drama es un cuáquero joven y hermoso, 
que se presenta en la escena con traje pardo, su gran som-
brero chato y el pelo liso; todo esto, por supuesto, no impi-
de que esté enamorado.

»Aparece como rival suyo un fatuo, que envalentonado 
por aquella presencia y por la tranquilidad que la acompa-
ñaba, se burla de él, escarneciéndole y ultrajándole hasta 
tal punto, que nuestro joven, acalorándose poco a poco, se 
llena de furia y planta un bofetón mayúsculo sobre el im-
pertinente provocador.

»Sacudido el bofetón vuelve a su estado habitual de 
compostura y recogimiento, diciendo en tono afligido: 
«¡Ay de mí! Creo que la carne ha podido más que el es-
píritu».

»Lo mismo digo yo, y después de un pronto que debe 
perdonarse, vuelvo a mi opinión primitiva.

El amigo. No admito eso; por confesión propia ha enseñado 
usted la punta de la oreja, veo por donde cogerle y, aga-
rrándole, voy a conducirle a casa del librero. Además, ten-
go que anunciar que varias personas han descubierto el 
secreto.

El autor. No te atreverás a tanto; porque hablaré de ti, y 
¡quién sabe qué cosas contaré!

El amigo. ¿Qué puede usted contar de mí? No crea que va a 
meterme miedo.

El autor. No diré que nuestra misma patria3 tiene la gloria 
de haberte visto nacer; que a los veinticuatro años tenías 

3. Belley, capital del Bugey, país encantador donde se encuentran montañas 
elevadas, colinas, ríos, arroyuelos cristalinos, cascadas y abismos. Es un 
verdadero jardín inglés, de cien leguas cuadradas, donde según la consti-
tución del país, el tercer Estado, antes de la Revolución, tenía el veto contra 
los otros dos.
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publicada una obra elemental, que desde entonces se con-
sidera como clásica; que, con reputación merecida, gozas 
de confianza general; que tu presencia tranquiliza a los en-
fermos, al propio tiempo que admiran tu habilidad y tu 
sensibilidad los consuela: eso lo sabe todo el mundo. Mas 
revelaré a todo París [poniéndome de pie], diré a Francia 
toda [con gesto imponente y entonación trágica], al uni-
verso entero, el único defecto que tienes.

El amigo [con tono serio]. ¿Quiere usted decirme cuál es ése?
El autor. Un defecto habitual, del cual a pesar de mis reitera-

das súplicas no he podido corregirte.
El amigo [asustado]. Acabe de decirlo; me está usted ator-

mentando demasiado.
El autor. Tienes el defecto de comer demasiado aprisa.4

[Aquí el amigo toma su sombrero y sale corriendo, sin dudar 
que sus predicaciones han hecho un converso].

4. Histórico. El amigo que sostiene este diálogo es el doctor Richeraud.
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Aforismos de catedrático

A fin de que sirvan de prolegómenos a su obra, y de funda-
mento eterno para la ciencia.

I. El universo no es nada sin la vida, y cuanto vive se ali-
menta.

II. Los animales pacen, el hombre come; pero únicamente 
sabe hacerlo quien tiene talento.

III. De la manera como las naciones se alimentan, depende 
su destino.

IV. Dime lo que comes, y te diré quién eres.
V. Obligado el hombre a comer para vivir, la naturaleza 

le convida por medio del apetito y le recompensa con 
deleites.

VI. La apetencia es un acto de nuestro juicio, por cuyo in-
termedio preferimos las cosas agradables.

VII. El placer de la mesa es propio de cualquier edad, clase, 
nación y época; puede combinarse con todos los demás 
placeres, y subsiste hasta lo último para consolarnos de 
la pérdida de los otros.

VIII. Durante la primera hora de la comida, la mesa es el 
único sitio donde jamás se fastidia uno.

IX. Más contribuye a la felicidad del género humano la in-
vención de una vianda nueva, que el descubrimiento de 
un astro.
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X. Los que tienen indigestiones o los que se emborrachan 
no saben comer ni beber.

XI. El orden que debe adoptarse para los comestibles prin-
cipia por los más sustanciosos y termina con los más 
ligeros.

XII. Para las bebidas, el orden que debe seguirse es comen-
zar por las más ligeras y proseguir con las más fuertes 
y de mayor aroma.

XIII. Es herejía sostener que no debe cambiarse de vinos; to-
mando de una sola clase la lengua se satura, y después 
de beber tres copas, aunque sea el mejor vino, produce 
sensaciones obtusas.

XIV. Postres sin queso son como una hermosa tuerta.
XV. A cocinero se puede llegar, empero, con el don de asar 

bien, es preciso nacer.
XVI. La cualidad indispensable del cocinero es la exactitud; 

también la tendrá el convidado.
XVII. Esperar demasiado al convidado que tarda es falta de 

consideración para los demás que han sido puntuales.
XVIII. No es digno de tener amigos la persona que invita y no 

atiende personalmente a la comida que ofrece.
XIX. La dueña de la casa debe tener siempre la seguridad de 

que haya excelente café, y corresponde al amo cuidar 
que los vinos sean exquisitos.

XX. Convidar a alguien equivale a encargarse de su felici-
dad en tanto esté con nosotros.
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Prefacio

Para ofrecer al público la obra que a su benevolencia presen-
to, no he tenido necesidad de trabajar mucho; porque úni-
camente he ordenado los materiales que desde largo tiempo 
poseía reunidos; ocupación divertida que reservaba para mi 
vejez.

Tomando en consideración, a todas luces y en todos sus 
aspectos, los placeres de la mesa, desde un principio pude 
deducir que sobre tal materia faltaban muchas cosas mejo-
res que libros de cocina, y que se podían presentar observacio-
nes importantes acerca de unas funciones tan esenciales, tan 
continuadas, y que tan directamente influyen en la salud, 
en la felicidad de la gente y hasta en todos los negocios de 
la vida.

Fija como fundamento y clave esta idea generatriz, las de-
más han brotado naturalmente. He observado a mi alrededor 
y, tomando apuntes con frecuencia, me he evitado fastidios 
inseparables del convidado en suntuosísimos festines, entre-
teniéndome con hacer anotaciones.

Para desempeñar la tarea propuesta ha sido necesario que 
me convierta en catedrático de física, química, fisiología y en 
una persona bastante erudita. Pero todos esos estudios los 
hice sin la menor pretensión de ser autor, impulsado por una 
curiosidad laudable, porque tenía temor de quedarme atrás 
en los progresos del siglo y por deseo de poder conversar, sin 
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desventaja, con personas de saber, cuya sociedad siempre me 
ha gustado.5

Sobre todo, me gusta ser médico de afición. Experimento 
respecto a este particular una monomanía y nunca olvidaré 
el momento en que se discutió, en cierta ocasión, la tesis del 
certamen del doctor Cloquet, donde asistí acompañado de los 
catedráticos, teniendo el gusto de percibir un murmullo ge-
neral entre los estudiantes del anfiteatro, preguntando cada 
alumno, lleno de curiosidad, a su vecino, quién sería el po-
deroso protector extranjero que honraba con su presencia la 
asamblea.

Existe, no obstante, otra fecha cuyo recuerdo es para mí 
también grato. Fue el día que presenté al consejo de adminis-
tración de la Sociedad para el Fomento de la Industria Nacio-
nal un instrumento inventado por mí, llamado irrorator, que 
no es sino una fuente de compresión apropiada para perfumar 
las habitaciones.

En el bolsillo llevaba yo mi máquina perfectamente car-
gada; abrí la llave y salió con silbido un vapor perfumado que 
ascendía al techo cayendo en aljófar sobre los concurrentes, 
muebles y papeles.

Entonces vi, con placer inefable, inclinarse sapientísimas 
cabezas de la capital ante mi invento y me deleita comprobar 
que los de mayor contento eran los que más mojados resul-
taron.

5. —Acompáñeme usted a comer el jueves próximo –me dijo en cierta oca-
sión M. Greffuhle–; escoja usted los demás convidados, según guste, desig-
nado a los hombres científicos o literatos.

 —La elección está hecha –contesté yo–, comeremos dos veces. 
  Lo cual se realizó efectivamente, resultando con delicadeza y esmero 

más notorios la comida de los literatos. (Véase la «Meditación X»).
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Las graves lucubraciones originadas por la extensión pro-
pia del asunto del presente libro infundieron en mi ánimo 
serios temores de haber podido causar fastidio; porque yo 
también bostezo algunas veces ante las obras del prójimo.

A fin de no incurrir en defecto semejante, he adoptado 
el sistema de tratar superficialmente todos los particulares, 
cuando la materia lo ha permitido, intercalando en mi libro 
diversas anécdotas, relativas algunas a mi propia persona; he 
omitido muchos hechos singulares y extraordinarios, que no 
sancionaría la crítica severa; y he procurado llamar la atención 
presentando con claridad, de modo que todos lo entiendan, 
ciertos conocimientos que poseían únicamente las personas 
de estudios científicos.

Si a pesar de tantos esfuerzos no consigo suministrar a mis 
lectores ciencia de fácil digestión, no me quitará eso el sueño; 
porque tengo la certidumbre de que la buena intención basta 
para que la mayoría me absuelva.

Críticos habrá quizá que censuren que, a pesar de mis pro-
pósitos, escribo demasiado sobre algunos puntos, y que mis 
relatos adolecen de garrulidad extremada. Pero ¿tengo yo 
la culpa de ser ya un viejo? ¿Puedo remediar que conozca, 
como Ulises, los usos y costumbres de muchas poblaciones? 
¿Merezco que se me reconvenga porque escriba una pequeña 
parte de mi biografía? Para mi disculpa tenga el lector en con-
sideración que he omitido mis Memorias políticas, que pude 
también haberle suministrado como han hecho otros muchos; 
porque desde hace treinta y seis años ocupo un puesto princi-
pal en el teatro de la vida, desde donde observo a los hombres 
y los acontecimientos.

Sobre todo, téngase cuidado de no clasificarme entre los 
compiladores. Antes de convertirme yo, únicamente, en uno 
de éstos habría dejado descansar mi pluma y hubiera seguido 
viviendo tan feliz como siempre.
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Como Juvenal, he dicho: Semper ergo auditor tantum! 
Nunquamne reponam!, y los que me conocen observarán fá-
cilmente que he obrado bien, sacando partido del lugar que en 
la sociedad ocupo, de las reuniones tumultuosas y de solita-
rias meditaciones en mi gabinete.

Mucho de lo que he escrito lo ha sido para satisfacción 
propia. He nombrado a varios amigos que, por cierto, no lo 
aguardaban; he traído a la memoria diversos recuerdos ama-
bles, fijé otros que iba a olvidar y, además, he añadido algunas 
humoradas.

Podría suceder que cierto lector estirado exclamase: 
«¿Tengo necesidad de saber si…? ¿En qué estaría pensando 
cuando dijo que…?», etc. Pero en tal caso estoy seguro de 
que los oyentes impondrían silencio, porque la gran mayoría 
acogerá bondadosamente mis desahogos, nacidos de laudables 
sentimientos.

Todavía tengo que decir algo acerca de mi estilo, porque, 
como observó Buffon, el estilo es el hombre.

No se crea que solicito indulgencia, que jamás se concede 
a los que la necesitan.

Se trata sencillamente de una explicación que voy a dar.
Yo debería escribir maravillosamente bien, porque Vol-

taire, Juan Jacobo, Fenelón, Buffon y después Cochin y 
d’Aguesseau, han sido mis autores favoritos y los conozco de 
memoria.

Mas los dioses quizá habrán dispuesto otra cosa, y en tal 
supuesto he aquí la causa de la voluntad de los dioses:

Con más o menos perfección conozco cinco idiomas mo-
dernos, lo cual me suministra un repertorio inmenso de pala-
bras de todas clases.

Cuando tengo necesidad de una frase y no la encuentro en 
francés, la tomo de otra lengua, lo cual obliga al lector a que 
me traduzca o adivine: tal es mi destino.
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Podía proceder de distinta manera, pero me lo impide la 
circunstancia de que soy tenaz e invenciblemente adicto al 
espíritu de sistema.

Tengo la convicción íntima de que el idioma francés que 
uso, comparativamente es pobre. En tal caso, ¿qué he debido 
hacer? Tomar prestado o robar.

Ambas acciones las he practicado porque empréstitos se-
mejantes no llevan en sí cláusula restitutoria y porque el Có-
digo Penal no castiga el robo de palabras.

Para que pueda formarse una idea exacta de hasta dónde 
ha alcanzado mi audacia, debo manifestar que aplico la pala-
bra volante con objeto de designar a cualquier persona que 
envío para hacer un recado, y que tenía resuelto afrancesar el 
verbo inglés to sip, que significa «beber a pequeños sorbos», si 
no hubiera exhumado la voz francesa siroter («beborrotear»), 
que poco más o menos equivale a lo mismo.

Estoy seguro de que los críticos severos van a preguntarse 
si he olvidado a Bossuet, Fenelón, Racine, Boileau, Pascal y 
demás del siglo xiv, y ya me figuro que oigo el alboroto es-
pantoso que van a producir.

Con tranquilidad les contestaré que estoy perfectamente 
de acuerdo y que reconozco el mérito notorio de todos esos 
autores tan célebres y ponderados; pero ¿puede deducirse de 
esto cosa alguna…? Nada absolutamente, a no ser que se pon-
ga de manifiesto que si lo hicieron bien con un instrumento 
ingrato, lo habrían hecho mejor con otro más perfecto. De 
la propia suerte, debe suponerse que Tartini habría tocado el 
violín mejor todavía de lo que acostumbraba, si su arco hubie-
se sido de iguales dimensiones al de Baillot.

Proclamo en consecuencia que pertenezco al partido de los 
neólogos, y aun de los románticos. Éstos descubren los teso-
ros escondidos; aquéllos se asemejan a los navegantes que van 
a buscar a países remotos las provisiones que necesitan.
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Los pueblos del norte, y principalmente los ingleses, nos 
llevan sobre este punto una ventaja inmensa. Jamás sufre 
embarazo su genio por falta del modo de expresarse, porque 
crean o toman prestado. Por el contrario, en materias que exi-
gen profundidad o energía, las copias que nuestros traducto-
res presentan son siempre pálidas y descoloridas.

Hace años, en el instituto, oí pronunciar un discurso gra-
ciosísimo sobre los peligros del neologismo y acerca de la ne-
cesidad de mantener nuestra lengua como la usaban los auto-
res del siglo de oro de la literatura.

En mi calidad de químico, introduje dicho discurso en la 
retorta, y como residuo de la destilación encontré lo siguien-
te: Lo hemos hecho todo tan bien, que no es posible hacerlo 
mejor ni de distinta manera.

Llevo bastantes años de vida para conocer que eso mismo 
lo dice cada generación, y que la venidera jamás omite burlar-
se de afirmaciones de tal naturaleza.

De otra parte, ¿por qué no ha de haber cambios en las pa-
labras, si incluso las costumbres y las ideas sufren continuas 
modificaciones? Si hacemos cosas como los antiguos, las eje-
cutamos de distinta manera, y en algunos libros franceses 
aparecen páginas enteras que no pueden traducirse al latín 
ni al griego.

Todos los idiomas han tenido su nacimiento, apogeo y de-
cadencia, y de los que florecieron desde Sesostris hasta Felipe 
Augusto, fuera de los monumentos, no existe uno solo. Igual 
suerte cabrá al idioma francés, y para leer este libro en el año 
de 2825, si hay entonces quien leerlo quiera, será necesario 
un diccionario.

Sobre esta materia sostuve a cañonazos una discusión con 
el amable señor Andrieux, de la Academia Francesa.

El orden de batalla que yo presenté era bueno; el ataque, 
vigoroso; le habría hecho prisionero si la retirada que mi ad-
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versario emprendió no hubiese sido rápida; pero no puse im-
pedimento a la fuga, recordando por fortuna suya que estaba 
encargado de una de las letras del alfabeto para la nueva edi-
ción del Diccionario de la lengua.

Termino con una observación importante, que por eso la 
he guardado para lo último:

Siempre que escribo y hablo usando el pronombre de la pri-
mera persona en singular, dase a entender que sostengo con 
el lector una especie de coloquio y puede entonces éste exami-
nar, discutir, dudar y aun reírse de lo que yo manifieste. Mas 
cuando me armo del nosotros temible, en tales casos enseño 
desde la cátedra y es forzoso someterse a lo que diga.

I am, Sir, oracle,
And, when I open my lips, let no dog bark. 

(Shakespeare, Merchant of Venice, act. I, esc. I)
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Meditación I
De los sentidos

Sentidos son los órganos que sirven para poner al hombre en 
relación con los objetos exteriores.

Número de los sentidos

1. Cuando menos, debemos distinguir seis sentidos:
La vista, que abraza el espacio y por medio de la luz des-

cubre la existencia y colores de los cuerpos que nos rodean.
El oído, que por el intermedio del aire recibe el sacudi-

miento producido por los cuerpos ruidosos o sonoros.
El olfato, por medio del cual percibimos los olores de los 

cuerpos que huelen.
El gusto, que nos sirve para apreciar todo lo que es sápido 

o comible.
El tacto, cuyo objeto se reduce a percibir la consistencia y 

la superficie de los cuerpos.
Por último, el sentido generador, o sea, el amor físico, que 

atrae a ambos sexos opuestos, teniendo por fin la propagación 
de la especie.

Respecto a lo último, es notable que, hasta la época en que 
vivió Buffon, no se haya asignado lugar oportuno a sentido tan 
importante, habiéndolo confundido o mejor clasificado junto 
con el tacto.
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Sin embargo, nada de común tiene con el tacto la sensa-
ción que en dicho sentido reside. Radica en aparato tan com-
pleto como la boca o los ojos; y es raro que, presentándose en 
cada sexo todo lo necesario para experimentar esta sensación, 
se requiera además necesariamente que ambos se junten a fin 
de conseguir el objeto de la naturaleza.

Ahora bien, siendo indisputablemente el gusto, que sirve 
para la conservación del individuo, uno de los sentidos, con 
mayor razón merecerán tal nombre los órganos destinados a 
la conservación de la especie.

Demos en consecuencia a lo generador el sitio correspon-
diente, que no puede negársele, y confiemos en que nuestros 
descendientes le asignarán el rango debido.

Modo de obrar de los sentidos

2. Si retrocedemos con la imaginación a la existencia primiti-
va del género humano, se hallará que las primeras sensacio-
nes fueron sólo directas; es decir, que uno veía entonces con 
vaguedad, oía confusamente, olía sin elegir, comía sin pala-
dear y gozaba a manera de brutos.

Mas siendo el alma centro común de toda sensación, atri-
buto especial del género humano y causa siempre activa per-
ficiente, reflexionose sobre tales impresiones, y de su com-
paración y análisis se obtuvo como resultado que en breve 
todos los sentidos recíprocamente se ayudaban, para utilidad 
y comodidad del yo sensitivo, o lo que viene a ser lo mismo, 
del individuo.

En consecuencia, el tacto ha corregido los errores de la 
vista; el sonido, mediante la palabra articulada, se ha hecho 
intérprete de todos los sentimientos; con la vista y el olor se 
auxilia el gusto; el oído ha comparado los sonidos, pudiendo 
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apreciar las distancias, y por último, la parte generadora ha 
invadido los órganos de todos los demás sentidos.

El torrente de los siglos, inundando sin cesar al género 
humano, acarrea nuevas mejoras, cuyas causas siempre ac-
tivas, aunque a menudo ocultas, son en su origen exigencias 
de nuestros sentidos, que sucesiva y perpetuamente necesitan 
agradable entretenimiento.

En consecuencia, tenemos que la vista fue origen de la pin-
tura, escultura y de los espectáculos de toda especie.

El sonido originó la armonía, el baile y la música, con to-
das sus ramificaciones y sistemas de ejecución.

El olfato hizo buscar, indagar, cultivar y aplicar los per-
fumes.

El gusto ocasionó que se examinase y preparase cuanto 
puede servir para alimentos.

Del tacto emanan las artes todas, la destreza y habilidad, y 
por último, cuantas industrias conocemos.

Lo generador ha preparado cuanto conduce a embellecer 
la reunión de ambos sexos, desde la época de Francisco I has-
ta el amor romántico, terminando en la coquetería y la moda. 
La coquetería nació en Francia; sólo tiene nombre en el idioma 
francés y las primeras naciones del mundo acuden diariamente 
a la capital del universo para estudiar y aprender el coquetismo.

Por muy extraña que la anterior afirmación parezca, nada 
más fácil, sin embargo, que demostrar la verdad que encierra. 
Los idiomas antiguos son incapaces de expresar claramente los 
tres móviles de nuestra actual sociedad.

Sobre este asunto tenía escrito un diálogo, que no estaba 
desprovisto de interés, pero lo he suprimido a fin de reservar 
a mis lectores la satisfacción de que cada cual lo presente a su 
manera. La materia de que se trata se presta perfectamente 
para proferir agudezas y hasta para demostrar en cualquier 
tertulia dotes de ingenio durante una noche entera.
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Apuntamos más arriba que la parte generadora había in-
vadido los órganos de todos los demás sentidos. Del mismo 
modo ha influido enérgicamente sobre todas las ciencias, cu-
yas partes más ingeniosas y sutiles, atentamente examinadas, 
resultan debidas al deseo, a la esperanza o al agradecimiento 
que de la unión de ambos sexos nace.

Tal es, hablando el lenguaje severo de la realidad, la genea-
logía de las ciencias, sin excluir ninguna por muy abstracta; 
porque todas resultan inmediatamente de nuestros esfuerzos 
perseverantes, para alcanzar sensaciones gratas a los sentidos.

Última perfección de los sentidos

3. La predilección constante que a los sentidos conferimos, 
no evita que disten mucho de ser perfectos, y en demostrar 
esto no pienso detenerme. Sin embargo, únicamente voy a 
observar que sentidos que forman en cierta manera los dos 
extremos de una serie que empieza por el más etéreo, la vista, 
y termina con el tacto, han adquirido, trascurriendo el tiempo, 
poder adicional notabilísimo.

Auxiliada la vista de gafas, precave hasta cierto punto la de-
bilidad senil que oprime la mayor parte de los demás órganos.

El telescopio ha descubierto astros desconocidos e inaccesibles 
a cuantos medios humanos existían hasta la época de su inven-
ción. Las distancias que alcanza son tan enormes que nos hace 
percibir cuerpos luminosos, necesariamente inmensos, que con la 
vista desnuda aparecen como manchas nebulosas casi invisibles.

El microscopio nos ha iniciado en el conocimiento de la es-
tructura interior de los cuerpos. Nos ha hecho ver vegetaciones 
con plantas de cuya existencia ni aun siquiera sospechábamos. 
Deja observar, por último, animales que son cien mil veces más 
pequeños que el menor de los que el ojo desnudo puede percibir; 
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y como tales animalitos se mueven, alimentan y reproducen, 
hay que suponerlos dotados con órganos tan tenues, que ni aun 
la imaginación es capaz de concebir lo diminuto de su tamaño.

De otra parte, las fuerzas se han multiplicado por la me-
cánica; el hombre, con su auxilio, puede ejecutar cuanto ha 
ideado y es capaz de mover cargas que la naturaleza creó in-
accesibles a la debilidad humana.

El hombre, con las armas de fuego y la palanca, ha subyu-
gado a la naturaleza entera, y la ha sometido a sus placeres, 
necesidades y caprichos, trastornando la superficie terráquea 
hasta convertir al débil bípedo en rey de la creación.

Engrandecidas de tal modo las facultades de la vista y del 
tacto, estos sentidos corresponden a seres muy superiores al 
hombre; o mejor dicho, el género humano sería totalmente 
otro si los demás sentidos tuviesen la misma perfección.

Hay que notar forzosamente, sin embargo, que si como fuer-
za muscular es grande el desarrolló adquirido por el tacto, éste, 
como órgano sensitivo, nada debe a la civilización; pero no 
desesperemos por eso, recordando que el género humano to-
davía cuenta pocos años, y para que los sentidos consigan en-
sanchar su dominio, aún tienen que trascurrir muchos siglos.

Por ejemplo, cerca de cuatro siglos nada más van pasados 
desde el descubrimiento de la armonía, ciencia celestial que, 
respecto del sonido, es lo mismo que los colores para la pintura.6

6. Sabemos que se ha sostenido lo contrario; mas este sistema carece de apo-
yo. Si la armonía hubiese sido conocida de los antiguos, escritos habrían 
dejado donde se conservasen algunas nociones precisas sobre el particular, 
mientras que de ellos sólo existen algunas frases oscuras, propias para 
toda clase de inducciones. De otra parte, no hay posibilidad de encontrar 
el nacimiento y progreso de la armonía en los monumentos que se con-
servan. La debemos a los árabes, que nos legaron el órgano, que tocando 
y produciendo simultáneamente diversos sones continuados originó así la 
idea primitiva de la armonía.
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Indudablemente, los antiguos sabían cantar acompañados de 
instrumentos unísonos; pero con esto quedaban limitados sus 
conocimientos porque ignoraban la manera de descomponer 
los sonidos, así como la de apreciar sus relaciones.

Desde el siglo xv, únicamente, existe fija la tonalización, 
regularizado el movimiento de los acordes y descubiertos los 
medios para sostener la voz y dar fuerza a la expresión de 
los sentimientos.

Este descubrimiento tardío, aunque natural, ha duplicado 
el oído, donde ha demostrado que existen dos facultades, in-
dependientes hasta cierto punto, sirviendo una de ellas para 
recibir los sonidos y la otra para apreciar la resonancia.

Los alemanes eruditos dicen que las personas sensibles a la 
armonía tienen un sentido más.

Debemos observar respecto de los individuos que en la mú-
sica sólo encuentran un cúmulo de sonidos confusos, que casi 
todos desafinan cuando cantan; y es necesario pensar que tie-
nen el aparato auditivo formado de manera que sólo recibe 
vibraciones breves sin ondulaciones, o que no encontrándo-
se los dos oídos en el mismo diapasón, resulta que la diferen-
cia en longitud y en sensibilidad de sus partes constituyentes 
produce que únicamente trasmitan al cerebro sensaciones os-
curas e indeterminadas, como dos instrumentos tocados en 
tonos y medidas diversas, que impedirían oír cualquier me-
lodía continuada.

Los últimos siglos que acaban de trascurrir también han 
dado a la esfera del gusto extensiones de importancia.

El descubrimiento del azúcar con sus diversas preparacio-
nes: los licores, los helados, la vainilla, el té y el café, nos han 
trasmitido sabores de naturaleza antes desconocida.

¿Quién sabe si al tacto no le llegará su vez, y si alguna 
feliz casualidad no abrirá por este lado manantiales de nue-
vos goces? Quizá haya mayores probabilidades, porque la 
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sensibilidad tangible existe en toda la superficie del cuer-
po humano y puede recibir excitación en cualquiera de sus 
partes.

Fuerza del gusto

4. Se ha visto que el amor físico ha invadido todas las ciencias, 
procediendo en el particular con esa tiranía que perpetuamen-
te le caracteriza.

El gusto, como facultad más prudente, más moderada, 
aunque no menos activa; el gusto, decimos, ha llegado al mis-
mo fin con una lentitud que asegura la duración de favorable 
éxito.

Más adelante describiremos los progresos del gusto; 
pero aquí desde luego podemos fijar la atención acerca de 
sus deleites, que siempre destacan y se encuentran coloca-
dos en cuadros magníficos, a lo que las ciencias todas han 
contribuido. De esto puede convencerse cualquiera, sin vio-
lentar la imaginación, al asistir a banquetes suntuosos, en 
estancias ricamente adornadas, cubiertas de espejos, pintu-
ras, esculturas y flores; con la atmósfera embalsamada de 
aromas y fragancias, el aire inundado por torrentes de ar-
monía y sonidos melodiosos, y formando parte principal de 
la concurrencia, mujeres hermosas y hechiceras, ricamente 
ataviadas.

Término del efecto de los sentidos

5. Tendamos la vista sobre el sistema general de nuestros 
sentidos, tomados en conjunto, y observemos que dos fines 
ha tenido el Creador, siendo el uno consecuencia del otro, 
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a saber: la conservación del individuo y la duración de la 
especie.

Tal es del hombre el destino, considerado como ser sensiti-
vo y, a dicho doble fin, todas sus acciones se encaminan.

La vista observa los objetos exteriores, revela las mara-
villas alrededor del hombre y le enseña que de un gran todo 
forma parte.

El oído percibe los sonidos, ya produzcan sensaciones agra-
dables, ya sirvan de advertencias, por provenir del movimien-
to de cuerpos que puedan ocasionar algún peligro.

La sensibilidad sirve de vigilante, dando aviso de cualquier 
lesión inmediata por medio del dolor.

Como servidor fiel, la mano prepara la retirada del hom-
bre, asegura sus pasos, y toma con preferencia cuantos objetos 
juzga por instinto a propósito para reparar las pérdidas que el 
sostener la vida produce.

Sirve de explorador el olfato, porque las sustancias deleté-
reas, en sí, siempre huelen mal.

Entonces el gusto se decide, los dientes se ponen en mo-
vimiento, la lengua acompaña al paladar con objeto de per-
cibir sabores, y pronto el estómago dará principio a la asi-
milación.

En tal estado experiméntase una languidez desconocida, 
los objetos parecen sin color, dóblase el cuerpo, ciérranse 
los ojos, todo se desvanece y los sentidos entran en reposo 
absoluto.

Al despertar, el hombre ve que alrededor suyo nada ha 
cambiado; sin embargo, en su seno arde y fermenta fuego 
misterioso; se ha desarrollado un órgano nuevo y advierte la 
necesidad de compartir su existencia.

Sensación semejante, en tales momentos siempre activa, 
inquieta e imperiosa, es común a ambos sexos; los aproxima, 
los une y después, ese par de individuos pueden dormir tran-
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quilamente, porque han cumplido la obligación más sagrada, 
asegurando la continuidad de la especie.7

Cuanto hasta aquí llevo expuesto, forma la ojeada general 
y filosófica que considero obligatorio deber presentar a mis 
lectores, a fin de conducirlos naturalmente a examen más de-
tenido del órgano del gusto.

7. Con encantos de brillantísima elocuencia, M. de Buffon pintó los primeros 
momentos de la existencia de Eva.

  Obligados a tratar de asunto casi semejante, hemos limitado nuestra 
pretensión a dibujarle con rasgos sencillos; pero estamos seguros de que 
todo lector sabrá dar perfectamente los correspondientes colores.
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